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Para começar do princípio. De Heródoto (484-425 a.C.) diz-se ter-nos 
chegado a primeira referência escrita a África, quando supostamente des-
creveu tentativas de expedições fenícias ao redor do continente e especulou 
sobre as origens do misterioso rio Nilo. Duvidou-se do relato e, desde essa 
época o continente parece cercado pela contradição da oposição a teses 
historicamente defendidas e intenções idealizadas. Evoca-se, ao escrever-se 
de e sobre África, querendo-se ou não, a pele de uma geografia conhecida 
ou desconhecida; as nervuras de uma história imaginada ou vivida; as con-
vulsões de uma política retumbante ou silenciosa, ao mesmo tempo que 
se sofre, se exulta e se rejuvenesce. Njami (2013) nota que se África antes 
da conferência de Berlim (1884/5) era por definição território obscuro 
– elevando-se como repositório de todos os medos, ignorância e ansieda-
des do ocidente –, o continente se firmou num espaço virtual a partir do 
momento em que as suas fronteiras foram traçadas (segundo os interesses 
dos poderes da altura). A véspera da sua independência negociada com po-
deres exógenos e, paradoxalmente, querendo-se autónoma das forquilhas 
políticas e mercantis exteriores, África conformou-se à cartografia colonial, 
sujeitando-se a um leque de centros, antes chamados metrópoles, e conti-
nua ainda, talvez por isso, a ser comunidade imaginada sem centro. 
Na redefinição do seu centro, muitos no século passado pegaram em 
canetas, incluindo personalidades marcantes como Agostinho Neto e Léo-
pold Senghor, e era difícil distinguir os militantes da causa africana dos 
poetas transformados em políticos. Foi difícil estabelecer as barreiras entre 
a política e a literatura em África (talvez porque é na política e na religião, 
diz-se, que o ser humano articula os seus credos e contenções). 
Ungulani Ba Ka Khosa no seu primeiro romance Ualalapi (1990) 
reacende em poesia a derrota de Ngungunhane, Imperador das terras de 
Gaza, Moçambique, entre o ressoar da música que sempre acompanha 
batalhas heroicas e a inundação silenciosa de líquido viscoso, o sangue 
Aida Gomes18
de menstruação de Damboia, mulher da corte. Existe no continente uma 
grande predileção pela sonoridade das palavras. O vibrar de um ritmo forte 
faz tremer o inerte, e talvez por isso a oralidade tenha na literatura africa-
na forte expressão. Se a memória de África é milenar, a sua história mais 
recente ainda tem em relevo episódios do colonialismo, descolonização 
e independência. Nesse espaço temporal, escritores e poetas vão procu-
rando as palavras mais certas entre as línguas impostas e as emprestadas, 
encontrando nas línguas originais africanas significados mais chegados à 
alma, preenchendo cabazes de estórias. Um livro. Uma viagem literária ao 
encontro da alma, lugar onde o centro da humanidade porventura reside. 
Um refúgio, onde o espírito, por mais desfragmentado que esteja, se iluda 
e se recomponha quase que por inteiro.
A literatura africana
Desde as independências a literatura africana aponta, em traços largos, uma 
frequência da escrita politizada a par com conflitos de valores. Questionou-se 
o autóctone e o exógeno (seja o passado colonial, seja o presente neocolonial) 
através de temas que albergaram o coletivo nacional. Debateu-se o passado 
e o presente, e propôs-se a nostalgia que opõe a tradição à modernidade. No 
plano ideológico, expandiu-se o dilema da busca de equidade e abundância, 
um esforço de realização da autonomia socioeconómica e política, a qual 
resultaria em autossuficiência, alvitrando-se o progresso e sublimando a afri-
canidade (Mazrui 2010: 676-677). Porém, se numa primeira fase a literatura 
africana ainda se encobria com o manto do nacionalismo, debatendo-se em 
busca de um centro em si mesma; numa segunda fase foi testemunha do 
esgotamento de promessas adiadas sobre quimeras de prosperidade a par da 
equidade económica e autonomia sociopolítica. 
Mas apesar de tudo não se pode ler a escrita africana como um mapa 
identitário onde se amplificam as dúvidas ou as ilusões do continente. Há 
que se declarar o espaço literário como área autónoma de exploração indi-
vidual da realidade. Uma amostra, jogo fortuito e frutuoso de palavras na 
descoberta de novos territórios. Neste contexto, correlatar as várias proble-
máticas ou esperanças africanas na escrita deveria ser guiado pelo ensejo ge-
nuíno de absorver um maior número de leituras sobre o que é a experiência 
de estar no mundo. O prazer e valor dessa leitura deveria transcender o 
peso do rótulo “África”, pois o percurso individual de cada uma das nações 
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não cabe somente na vastidão do continente, mas na memória coletiva da 
humanidade. Coagindo-se, assim, o ideal da aceitação da diversidade hu-
mana, mas também a unidade que existe no uso da língua como veículo do 
pensar e sentir humano, a qual a literatura no geral dá expressão. 
África não é especial no seu desencanto ou fascínio. Mas apesar da 
globalização, ou por causa da globalização, existem ainda dificuldades em 
aceitar a diversidade das várias entidades africanas, como se existisse um 
receio de que as ideias fixas sobre África, morosamente criadas pelo Oci-
dente sobre o que significa ser africano, se desmoronassem completamente 
e por tal, seria preciso salvar e fixar a identidade africana. Os africanos, 
onde quer que estejam, habitam margens entre culturas diversas e ao mol-
dar a sua identidade, recapturam as influências a que foram expostos e 
criam novos mapas (Jabbar 2014). Não é possível nem desejável isolar as 
identidades africanas em invólucros reducionistas, a partir da noção de que 
é necessário proteger, salvar ou fixar a identidade africana. É desta forma 
que o escritor congolês Alain Mabanckou rejeita a norma de uma escrita 
identitária africana (com base no acento de injustiças passadas ou no so-
frimento do presente, vaticínio de calamidades futuras), afirmando não 
ter interesse em agir como “le pompier de l’Afrique” (itálicos no original), o 
bombeiro de África (Rittelmeyer 2014).
O espaço literário lusófono num mundo globalizado
As palavras em português espelham três margens de oceanos, o Atlântico, 
o Índico e o Pacífico. Imagens de chegadas e partidas ao longo de meio mi-
lénio, resultado de um longo processo de globalização. Embora o século xx 
tenha acelerado uma corrente vertiginosa de mobilidade mundial de capi-
tal, produtos e cultura, trazendo o termo globalização à tona, este processo 
já foi iniciado no século xv, intensificando-se no século xix por um padrão 
de expansão e dominação pan-europeia (Inda / Rosaldo 2002: 14). No 
século xvi Portugal cedeu a primazia da expansão e dominação marítima 
e territorial à Holanda, Inglaterra e Espanha, entre outros, porém a língua 
portuguesa ainda perdura e é hoje a terceira língua europeia mais falada no 
mundo, depois do inglês e espanhol (e antes do francês e do alemão). O 
Brasil, Angola e Moçambique decerto que contribuem para esta estatística, 
mas noutros pontos do globo assinala-se o português como segunda lín-
gua: Johannesburg, Newark, New Jersey, Luxemburgo, Caracas, ou entre 
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inúmeras comunidades de expressão portuguesa na Índia, Malásia, Taiwan 
ou China, assim como Bermuda, Toronto, Los Angeles e Brisbane (Page 
2002: 19). O que une a literatura africana de língua portuguesa é uma lín-
gua comum, mas não uma mesma locução, estilo, gíria, tom do acento, ou 
mesmo regras gramaticais, pois estes elementos germinam e crescem aonde 
quer que a fala ou escrita viceje.
Agualusa (2014a) nota na nova literatura angolana uma letargia e 
fechamento para o mundo, completamente oposta à nova vaga de escri-
tores/as nigerianos/as, os quais ele descreve como sendo uma vaga pós-
-nacionalista e firmemente inserida na modernidade. Descreve-os/as como 
urbanos/as, cosmopolitas, de classe média ou média-alta, intensamente 
envolvidos/as no presente. Talvez esta seja uma primeira diferenciação a 
tomar nota entre a literatura africana lusófona e a anglo-saxónica e fran-
cófona. A África lusófona estará talvez ainda enclausurada nos limites im-
postos pelas independências tardias e a contradição do recente esboroar-se 
do conceito estado-nação, já que no labirinto de encruzilhadas da história, 
os territórios que coincidem com os países africanos de língua portuguesa 
foram dos primeiros a embarcar nos percursos que limaram a globalização 
definida como um sistema mundial interligado por vínculos culturais, so-
cioeconómicos e políticos, e foram também os últimos a desvincularem-se 
formalmente da embarcação. 
Desde as independências, a produção literária angolana e moçambica-
na demonstrou uma forte preocupação sobre o que é a nação e a quem ela 
pertence, uma preocupação manifesta no uso de um vocabulário local afri-
cano e uma narrativa com enfoque em enredos particulares do historial da 
nação. Embora este processo tenha sido comum a outros países africanos 
do mundo anglo-saxónico e francófono, ao espaço geocultural lusófono 
cola-se a caracterização determinada pelo lugar que a língua portuguesa 
ocupa em termos hegemónicos no mundo. Sendo a língua portuguesa 
veículo de diversidades culturais pelo mundo, esta trará decerto referên-
cias a uma certa origem, uma cultura imaginada, um passado contestado 
ou renegado. Mas sendo água de tantos mares, a língua foi habitando e 
diluindo-se pelos lugares e gentes por onde passou, sem que maior proe-
minência linguística se projete no retângulo extremo do Sudoeste europeu 
que lhe deu origem. Agualusa (2014b) defende que a língua portuguesa 
teve contribuição africana através de oitocentos anos de colonização árabe 
da Península Ibérica, e que ao expandir-se pelos mares foram acrescentadas 
palavras provenientes do bantu e das línguas indígenas do Brasil. Sendo 
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língua de tantos mares, a fala e a escrita em português tem pertença local 
e difusão global, mas em si, é parte de uma cultura de fronteira da semi-
periferia mundial.
A cultura de fronteira das zonas semiperiféricas
Embora Portugal ostente ser o país que deu origem à língua portuguesa, e 
o Brasil o país com o maior número de falantes da língua, ambos os países 
são parte de uma cultura “semiperiférica” no sistema mundial. O conceito 
de “semiperiferia”, vinculado aos termos “centro” e “periferia”, são empres-
tados de Immanuel Wallerstein (1984, 2004), historiador e economista 
que vem articulando desde os anos setenta a teoria de sistemas mundiais. 
Os termos “centro-semiperiferia-periferia” são tradicionalmente aplicados 
em teorias nas relações internacionais, geoeconomia ou economia política. 
Wallerstein (1984) iniciou a sua abordagem centrando-se na história eu-
ropeia. Divisando um sistema-mundo composto por uma complexa teia 
de trocas económicas desiguais entre agentes em concorrência (nomeada-
mente os estados-nação agrupados em países do centro, da semiperiferia 
e periferia), Wallerstein (1984: 7) indicou que o equilíbrio era mantido 
por assimetrias políticas, económicas e militares entre os países do centro-
-semiperiferia-periferia. Hierarquizando cada economia-mundo, o espaço 
econômico pôde (teoricamente) ser organizado sob os auspícios do con-
junto núcleo orgânico do centro, equilibrado pela semiperiferia, e uma 
periferia subordinada. O objetivo do centro, no sistema-mundo, é sempre 
a procura da maximização do lucro e todo o sistema está construído para 
atingir este propósito, e é com este intuito que cada Estado cumpre as suas 
funções, segundo a categoria hierárquica a que pertence (Wallerstein 2004: 
52-53). O centro distinguindo-se na competição política, económica e mi-
litar, com capital acumulado e mão-de-obra especializada, subordina a pe-
riferia (culturalmente silenciosa e invisível, e economicamente miserável), 
enquanto os países da semiperiferia funcionam como zona tampão, esta-
cionados de forma mais ou menos permanente, entre condições políticas e 
socioeconómicas que são misturas de centro e periferia. Apesar dos países 
da semiperiferia terem passado por transformações sociais e econômicas 
de longo alcance, continuam relativamente atrasado em aspetos políticos e 
socioeconómicos importantes (De Lourenço 2005: 179). É neste sentido 
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que tanto Portugal como o Brasil podem ser considerados semiperiféricos 
no sistema-mundo de Wallerstein. 
Examinar a cultura de nações, requer antes, um questionamento dos 
alicerces sobre os quais foram construídos os ditames da cultura nacional, 
as suas aberturas, prolongamentos e inter-viagens. Santos (1994: 43) afir-
ma neste contexto, que apesar da sua diversidade económica e geográfica, 
Portugal e o Brasil partilham não só características económicas da semi-
periferia, mas tem culturas semelhantes, já que são culturas de fronteira. 
As culturas nacionais, sendo de criação recente, são o produto histórico 
da tensão entre o universalismo e o particularismo gerido pelo Estado. Se-
gundo Santos (1994: 47), o papel do Estado é dúplice, pois se este, por um 
lado, diferencia a cultura do território nacional face ao exterior; por outro, 
promove a homogeneidade cultural no interior do território nacional. San-
tos defende que em Portugal o Estado nunca desempenhou cabalmente ne-
nhum destes papéis, e consequentemente a cultura portuguesa teve sempre 
uma grande dificuldade em se diferenciar de outras culturas nacionais, e por 
outro lado, manteve sempre uma forte heterogeneidade interna.
Sendo a cultura, antes de mais, uma autocriação, produto de uma ne-
gociação de sentidos e espaço num sistema mundial, há que rever as traje-
tórias históricas e a posição dessa dada cultura no sistema mundial. A cul-
tura portuguesa foi determinada, por um lado, pela Europa e, por outro, 
pelo Brasil e, até certo ponto, a África (Santos 1994: 44). Portugal, com 
exceção de algumas décadas nos séculos xv e xvi, foi durante todo o longo 
ciclo colonial um país semiperiférico, atuando como correia de transmis-
são entre as colônias e os grandes centros de acumulação de capital, sobre-
tudo a Inglaterra a partir do século xviii. Um facto de importância decisiva 
para todos os povos envolvidos numa relação colonial com Portugal, parti-
cularmente o Brasil e os países africanos de língua portuguesa. Esta teia de 
intermediações dependentes foi reproduzida sob outras formas na África 
de língua portuguesa, mesmo após as independências. 
No marco da relação colonial, as consequências decorrentes do caráter 
semiperiférico de Portugal não se restringiram aos aspetos político-econó-
micos. O decisivo foi a identidade cultural que Portugal engendrou e o 
modo como esta foi interiorizada pela sociedade portuguesa ao longo dos 
últimos cinco séculos. Portugal é por vezes considerado, por estrangeiros e 
pelos próprios portugueses, como país detentor de uma sociedade parado-
xal, capaz de imensas utopias, desde o sebastianismo à revolução do 25 de 
Abril (Santos 1994: 46). O excesso mítico da interpretação sobre a socie-
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dade portuguesa explica-se pela reprodução prolongada e não alargada de 
elites culturais de raiz literária, muito reduzidas em número e quase sempre 
afastadas das áreas de decisão das políticas educacionais e culturais. Tende-
ram, assim, a funcionar em circuito fechado, suspensas entre o povo incul-
to, que nada tinha para lhes dizer, e o poder político autoconvencido, que 
nada delas queria ouvir. Santos (1994: 46-50), ao tentar definir o estatuto 
identitário da cultura portuguesa, analisou o ponto de contato entre este 
país e as identidades culturais dos povos brasileiro e africanos, com quem 
conviveram durante séculos. A sua hipótese era de que a cultura portu-
guesa não tinha conteúdo, mas apenas forma, e essa forma era a fronteira. 
Sendo zona fronteiriça, a cultura portuguesa seria fronteira, não porque 
para além de Portugal existia um vazio, mas porque de algum modo o vazio 
estaria do lado de dentro e, assim, no trajeto histórico-cultural da moder-
nidade, os portugueses foram tanto o europeu como o selvagem, tanto o 
colonizador como o emigrante (Santos 1994: 46-48). A zona fronteiriça é 
uma zona híbrida, babélica, onde os contatos se pulverizam e se ordenam 
segundo micro-hierarquias pouco suscetíveis à globalização. Os espaços lo-
cais e transnacionais da cultura portuguesa foram sempre muito ricos; só o 
espaço intermédio, nacional, foi e é deficitário, significando que, enquanto 
identidade nacional, Portugal nunca foi nem suficientemente semelhante 
às identificações culturais positivas que eram as culturas europeias, nem 
suficientemente diferente das identificações negativas que eram, desde o 
século xv, os outros, os não europeus (Santos 1994: 48-49).
A forma cultural portuguesa teve igualmente vigência, ainda que de 
modo muito diferenciado, no Brasil, e de modo mais remoto, nos países 
africanos de língua oficial portuguesa. Do ponto de vista cultural, o Bra-
sil e os países africanos nunca foram colônias plenas. Fiel à sua natureza 
semiperiférica, a cultura portuguesa estendeu a elas a zona fronteiriça que 
lhes permitiu usar Portugal como passagem de acesso às culturas centrais 
da Europa, como aconteceu com as elites culturais do Brasil a partir do 
século xviii e com as africanas sobretudo no século xx. Daí que a forma 
cultural da fronteira caracterize também, em parte, as culturas do Brasil 
e da África portuguesa. Obviamente que cada um dos países apresenta 
variações próprias, não se podendo esquecer a assimetria matricial entre o 
caso português e os casos brasileiros e africanos, nos quais os últimos foram 
sujeitos a um ato de imposição violenta por parte do primeiro, uma im-
posição que com o tempo se passou a afirmar, do ponto de vista cultural, 
mais pela omissão ou pela ausência do que por ação cultural efetiva, em 
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suma, por um ato de força feito de fraqueza (Santos 1994: 50). O contexto 
global que aponta para um regresso da importância das identidades, do 
multiculturalismo, da desterritorialização e da localização pode oferecer 
oportunidades únicas a formas culturais de fronteira, precisamente porque 
estas manifestações sempre se moveram e revolveram a partir dos fluxos 
constantes que as atravessaram. 
Portugal entre África e a Europa
Em África o espaço de criação lusófono tem como denominador cultural 
a ideia de que o contacto entre Portugal e os povos africanos foi cimenta-
do durante quinhentos anos. Um cimento de ténues alicerces, pois a esta 
longevidade equipara-se muitas vezes uma certa excecionalidade, com um 
cheirinho a “luso-tropicalismo” dos anos 50 e 60 do século passado. Este 
termo lançado pelo sociólogo Gilberto Freyre (1940) defendia a ideia de 
que o colonialismo português era único na medida em que criara uma 
cultura híbrida e crioula, contrariamente ao colonialismo britânico com 
as suas divisões hierárquicas e rígidas. Nesta ordem de ideias, Portugal, 
enquanto poder colonial e consciente da sua marginalidade em relação ao 
resto da Europa, promovia um conceito de “luso-tropicalismo” marcado 
pela sua excecionalidade na asserção de ser uma nação europeia assumida-
mente como outra. Ressentida pela perda da antiga glória do imperialis-
mo ibérico, o luso-tropicalismo português contrapunha à Europa, tecni-
camente mais avançada, uma contracultura em que os valores lusófonos, 
marcadamente o catolicismo e maior propensão a miscigenação, se apre-
sentavam como valores mais nobres e porventura mais humanos do que 
a frieza da Realpolitik inerente à cultura do protestantismo da Europa do 
norte (Helgesson 2001: 28-30). 
Embora o termo “luso-tropicalismo” tenha sido categoricamente re-
futado e extensamente debatido, existe ainda a crença entre alguns por-
tugueses de que a sua forma de colonizar foi única, fosse pela forma de 
se implantar, edificar ou procriar em África. Os ingleses ou os franceses 
também terão os seus argumentos, formulando juízos sobre o seu sistema 
mais eficiente, didático, ou mesmo mais humano, comparando e hierar-
quizando o seu colonialismo acima do dos outros. Uma tendência a que 
Santos / Schor (2013) denominam de “narcisismo intercolonial”, ou seja 
a ideia muitas vezes lançada por intelectuais de que o seu colonialismo foi 
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melhor, ou a sua forma de discriminação foi mais humana ou neutra do 
que a dos outros. No fundo, uma hierarquização proveniente da rivalidade 
geopolítica entre as potências europeias que caracterizou os últimos sécu-
los, a qual poderá ser explicada pelo conceito de sistemas mundiais sugeri-
do por Wallerstein (2004). Esta rivalidade necessária à expansão ocidental 
começou já a partir do século xvi com a implantação do conceito moderno 
de estado-nação, quando a noção de soberania é inventada. Tal conceito de 
soberania só teria razão de ser se reconhecido por outros estados. O reco-
nhecimento formal fornecia à nação legitimidade, sem que no entanto lhe 
retirasse a sua componente de mito como criação social que estabelecia (ou 
inventava) a sua história, cronologia e um conjunto de estruturas carac-
terísticas. Mas cada estado existe em função do seu enquadramento num 
sistema mundial de estados, e a sua correlação de força é determinada pela 
sua capacidade de efetivamente manter-se de cabeça erguida perante ou-
tros estados num ambiente competitivo a nível mundial. Sendo que todos 
os estados são soberanos, sabemos que os estados mais fortes conseguem 
impor-se aos estados mais fracos (Wallerstein 2004: 52-55):
Entre Estados existem relações de poder, herdadas da relação feudal entre o se-
nhorio e os seus súbditos. As características destas não desapareceram, apenas 
se reconverteram […] entre o centro e a periferia. Os Estados, como estru-
turas macro que englobam as hierarquias de classe, também obedecem assim 
a uma hierarquia espacial: centro, periferia e semiperiferia (Nunes 2013: 2).
A tensão existente entre estados fortes do centro, mais fortes, e aqueles 
da periferia, mais fracos, não é só determinada por fatores económicos 
e tecnológicos, mas também por vetores culturais. Algo que se traduz na 
literatura. A dominação do padrão cultural pan-europeu dominou durante 
séculos a educação, determinando a superioridade de um certo cânone 
literário convencional europeu, considerado ‘nobre’ (Batista 2008: 220-
222), o qual colocou no cânone literário alemão, inglês, francês, russo, 
italiano ou espanhol, Goethe, Shakespeare, Balzac, Dostojevski, Dante 
ou Cervantes nos patamares mais altos da literatura mundial. A soberania 
adquirida através de independências políticas pôde até ignorar tal hierar-
quização e contrapor a sua literatura supostamente “pura” e nacional. O 
primeiro presidente de Moçambique, Samora Machel, é citado a afirmar 
em 1983 perante um jornalista português: “Camões não é só vosso; Ca-
mões também é nosso” (Gaivão 2013). Um momento perdido na história 
em que se engendra uma qualquer ligação nobre de neutralidade poética 
e linguística, entre Portugal e os falantes da língua portuguesa em África. 
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Um chamamento com uma certa solitude amarga sabendo que o cânone 
literário português rodeado por Shakespeare, Goethe, Balzac, Dante ou 
Cervantes, não tem como impor Camões no mesmo patamar dos grandes 
europeus, na sua condição de fronteira semiperiférica europeia e mundial.
O valor do isolamento a que a semiperiferia obriga reside na insistên-
cia de uma autovalorizarão fora das linhas dos cânones convencionais das 
culturas mais dominantes. Deste modo a criação literária de língua portu-
guesa, principalmente nos países africanos, demarca-se do espa ço an glo-
saxónico e francófono pelo seu carácter de fronteira, convidativa a abertu-
ras e influências várias. Amos Tutuola (1920-1997), escritor nigeriano, foi 
durante quase toda a sua vida ignorado pelo mundo literário britânico. Os 
grandes, entre os escritores nigerianos da altura, dos quais Chinua Achebe 
sobressai, criticaram-lhe a falta de rigor gramatical e verbosidade babeles-
ca. O romance The palm wine drunkard and his dead palm-wine tapster in 
the Dead’s Town (1952), extremamente imaginativo, entre o mítico e o 
fantástico, e de um humor negro profundo, evoca uma viagem ao mundo 
dos espíritos africanos. O estabelecimento literário da altura não estava 
pronto para receber o seu trabalho, e, se não fosse uma crítica do famoso 
poeta Dylan Thomas (1952), Amos Tutuola teria passado quase desper-
cebido. Rittelmeyer (2014) defende que desde os anos sessenta do século 
passado a literatura africana anglo-saxónica teve, desde Chinua Achebe, 
linhas estilísticas e de conteúdo político fortemente demarcadas por uma 
prosa acessível, de teor político antiocidental, frequentemente preocupada 
com o confronto entre a tradição e a modernidade; a par com a literatura 
francófona a qual quis reverter o seu iluminismo universal nos escritores 
africanos da francofonia, ofertando-lhes a possibilidade de competirem em 
pé de igualdade com os escritores franceses. A literatura africana de língua 
portuguesa, por sua vez, pôde reter e obter influências dos quatros ventos. 
Santos (1994: 50) crê que a leveza da cultura da zona fronteiriça – na qual 
ele insere os países que a cultura portuguesa contactou intimamente ao 
longo de cinco séculos – torna-a muito sensível aos ventos. É cultura porta 
de vaivém e, como tal, nunca está totalmente escancarada nem completa-
mente fechada. Tal cultura poderá ser terreno fértil para a literatura, onde 
voam e pousam as letras, as belas e menos belas, um pouco ao descuido de 
um qualquer senhorio. 
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Políticas linguísticas nos países africanos de língua portuguesa 
Há ainda acertos a polir na construção da nação nos países lusófonos afri-
canos e muitos temas a debater sobre parâmetros identitários, mas em cada 
um dos países o molde local do uso da língua portuguesa permanece como 
marca saliente da identidade de cada um dos países (para se aprender e 
saborear). Os dirigentes políticos depois das independências não hesita-
ram em adotar a língua portuguesa como idioma oficial. Quando Samo-
ra Machel, primeiro chefe de estado moçambicano, defende a escolha do 
Português como língua oficial porque Camões é também Moçambicano, 
a sua escolha não é única tanto em relação à África de língua portuguesa, 
como em relação aos restantes países africanos. A maior parte do continen-
te optou pela utilização de uma língua europeia, na sua essência estrangeira 
e identificada com a opressão colonial. Um dilema linguístico comum a 
África, Ásia e Américas, onde pelo menos três quartos da população mun-
dial nasceu e viveu, durante o século xx, sob o jugo colonial europeu (Ash-
croft, et al. 2003: 1).
Assumindo que Camões seja de todos os que falam e escrevem portu-
guês, as estrofes dos Lusíadas são um lusco-fusco do passado e há inclusive 
mesmo incerteza sobre o seu túmulo, ou seja, o lugar onde repousam as 
ossadas do “Príncipe dos Poetas” (Lusa 2011). A ligação à sua matriz de 
quem usa português é fraca. Há um certo despreendimento gramatical no 
uso da língua nos vários países africanos de língua portuguesa. Não sendo 
esta a língua materna da maioria, o seu uso não é estandardizado, um facto 
agravado pela insuficiência dos sistemas educacionais nacionais. A percen-
tagem de quem domina o português nos países africanos de língua oficial 
portuguesa é relativamente pequena. Na África de língua portuguesa, o 
uso da língua pode até colocar entraves em relação ao acesso à educação 
e ascensão social, tornando-se a língua da elite. Uma situação que toca 
qualquer dos países africanos, os quais depois da independência optaram 
por uma das línguas oficiais europeias. No caso de africanos francófonos, o 
Senegalês Khadim Ndiaye descreve como as elites do país fizeram da língua 
de colonização uma língua elitista, uma língua de prestígio, de promoção 
social e de acesso ao poder. 
O francês é a língua dos eleitos, daquela casta de privilegiados ciosos de poder, 
quantas vezes imenso, que lhes confere a língua. Neles, a sintaxe ultrapassa 
muitas vezes a semântica e presumem que quem bem fala, domina o saber 
(Khadim 2014).
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No que se refere à África de língua portuguesa, Ponso (2011) afirma que a 
língua portuguesa funciona socialmente também como forte fator de dis-
criminação e exclusão nas sociedades em que é falada, o que tem motivado 
em Angola e Moçambique propostas e (ténues) esforços para se elaborarem 
e introduzirem programas de ensino nas línguas locais. É de se destacar na 
Guiné-Bissau a existência da primeira editora privada, Ku Si Mon, criada 
em 1994, que reserva um espaço para a literatura da tradição oral e a lin-
guística, publicando edições bilíngues crioulo/português. A valorização das 
línguas nacionais, como no caso da Guiné-Bissau, poderia enriquecer o 
panorama literário ao conferir visibilidade ao complexo nacional, mas, no 
entanto, não resolveria o problema de representatividade literária.
Portugal e a nostalgia imperial
De forma a serem notados e quebrar o seu isolamento, os escritores africa-
nos de língua portuguesa poderão querer publicar no Brasil ou em Portu-
gal. Isto para ganhar visibilidade, ou pertença no baú de representatividade 
da “escrita africana”. Os seus livros frequentemente estão alinhados em 
prateleiras com o dístico “escritores lusófonos”.
À sua condição de semiperiferia, Brasil e Portugal, dois países de lín-
gua portuguesa com vetores de desenvolvimento mais ou menos aceitáveis 
(embora aquém do desejável), cola-se por inerência aos países africanos 
lusófonos o dístico de periferia, levando ao questionamento: onde estará o 
centro da denominada Lusofonia?
Marta Lança, no artigo “A Lusofonia é uma bolha” (2008), articula o 
fiasco da Lusofonia, no qual a narrativa da colonização portuguesa pror-
roga um imaginário imperial, assente numa ideia de exceção do colonia-
lismo português. Rendido à sua condição periférica de fraqueza perante as 
restantes potências europeias, Portugal foi mais o colonizador colonizado, 
figura ambígua, intermediária e crioulizada, propensa a aproximar povos, 
e assim as suas ações teriam sido, mais do que acionadas pela cruz ou pela 
espada, diretamente concentradas no sexo. Outros pensadores têm acorri-
do e realçado o logro de um suposto centro (Portugal) a querer fazer preva-
lecer a noção de um espaço comum (de pretensa fraternidade e igualdade) 
com os países de expressão portuguesa por mera coabitação linguística, 
deturpando violências e mazelas de vínculos históricos. Esta pretensão é, 
por sua vez, descrita por Eduardo Lourenço (1999: 181) como o sonho 
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lusófono dos portugueses, “um espaço de refúgio imaginário, o espaço de 
uma nostalgia imperial, que os ajude hoje a sentirem-se menos sós e mais 
visíveis nas sete partidas do mundo”.
Sendo o termo Lusofonia bastante mal amado, ainda serve para deno-
minar um espaço literário. Um número certo de escritores de ficção afri-
canos lusófonos tem um público leal de leitores em Portugal e no Brasil. 
Nas livrarias portuguesas, os angolanos Pepetela (Prémio Camões 1997), 
José Eduardo Agualusa e Ondjaki, e o moçambicano Mia Couto (Prémio 
Camões 2013), Paulina Chiziane e João Paulo Borges Coelho são os que 
maior visibilidade têm. Mas a lista é mais extensa e uma procura mais 
trabalhosa pelas livrarias traz os moçambicanos Luis Bernardo Honwana, 
Ungulani Ba Ka Khosa, José Craveirinha (Prémio Camões 1991), e Lilia 
Momplé; para além dos angolanos Luandino Vieira, Ruy Duarte de Carva-
lho e Mário de Andrade; ou o cabo-verdiano Germano de Almeida. Longe 
de ser uma lista completa, estes são alguns nomes da tinta da Lusofonia 
africana. Os denominados ‘escritores lusófonos’ africanos preenchem um 
nicho no mercado livreiro indo ao encontro de leitores que talvez bus-
quem o apelo chamativo da memória de África, um caminhar paisagístico 
exótico entre sabores virtuais linguísticos africanos, de lembrança e luga-
res. Nesse nicho haverá os chamados ‘saudosistas coloniais’, conservadores 
e críticos das realidades africanas vigentes desde a independência; ou o 
oposto, intelectuais liberais com tendências políticas de esquerda, com in-
teresses cosmopolitas; e também, por último, leitores oriundos dos países 
africanos de língua portuguesa (onde o acesso a livrarias é mais limitado). 
Um aspeto do ideário português frequentemente refletido na litera-
tura é a memória colonial e nostalgia imperial. Um tema rebuscado de 
várias formas em obras de autores portugueses de renome. Sendo África, 
tal como a Ásia, parte do imaginário literário colonial português, Sheila 
Khan (2011) tem investigado perspectivas de narrativas da pós-colonia-
lidade portuguesa, onde identificou uma geração alargada e invisível no 
imaginário imperial português, o qual no pensamento de Eduardo Lou-
renço vive a “intrínseca disjunção do império, que não reconhece suas 
próprias criações, talvez porque elas também não se reconheçam nele, 
mantendo as partes, contudo, um vínculo indelével” (Khan 2011: 127). 
Uma questão a que Khan designa de “orfandade”, a qual enferma a pós -
colonialidade portuguesa. Khan também assinala que alguns estudiosos 
ignoram preocupações demonstradas em alguns textos literários e, dessa 
forma, a historiografia portuguesa vêm mostrando uma permanente inca-
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pacidade e negligência em reconhecer, compreender e acolher outras vozes, 
outras narrativas, outros mundos subjetivos que, legitimamente, deveriam 
ser chamados à escrita da história colonial e pós-colonial portuguesa. Um 
espólio a ser encontrado em escritos dos descendentes do antigo empreen-
dimento colonial em três continentes. Alguns deles, adotando a identidade 
de migrantes, escolhem o silêncio, mas cujas experiências, ainda que em 
registo ficcional, poderiam melhor traduzir realidades socialmente perifé-
ricas na pós-colonialidade portuguesa (Khan 2011: 131).
No contexto acima indicado, o critério de seleção literária guia-se pela 
lógica imperiosa do mercado livreiro: ou o reconhecimento atribuído por 
prémios literários, ou a procura de África na literatura. Um processo de 
representação de identidade literária em si redutor. Uma situação ainda 
mais constrangida por desenvolvimentos das últimas décadas no ‘negócio 
do livro’. Sendo a uniformização do mercado de consumo uma das grandes 
queixas da globalização, apontam-se neste contexto o risco de concentra-
ção de edição e distribuição em grupos que acabarão por editar unica-
mente aquilo que dá lucro, sem escolha e variedade, formatando assim 
mentalidades, tal como refere Sara Figueiredo da Costa: 
A hipótese de que a pluralidade de ideias e expressões associada à edição seja 
reduzida em função de escolhas meramente mercantis é real e já pode com-
provar-se na maioria das livrarias. Resta saber se ainda podemos falar de um 
sector que divulga e disponibiliza ideias, pensamento e criação (Costa 2013). 
Brasil e a afro-descendência 
Se a literatura africana preenche em Portugal um imaginário seletivo de 
nostalgia colonial ou imperial, e afinidades pessoais ou determinadas pelo 
mercado livreiro, o espaço de África na literatura do Brasil é mais pro-
missor. A lei 10.639 (2003) determinando o ensino da história e cultura 
afro-brasileira e africana nos currículos de ensino público; a publicação em 
2010 de oito volumes da História geral da África pela Organização das Na-
ções Unidas para Educação, Ciência e Cultura (UNESCO); assim como 
a publicação da coleção Literatura e afrodescendência no Brasil - antologia 
crítica (Duarte / Fonseca 2011); são, no seu conjunto, desenvolvimentos 
que a imprensa brasileira apelidou de evangelização africana da literatura 
(Filho 2011). Tendo a noção de uma ligação com África um nicho na edu-
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cação e na história, a par com a criação cultural no Brasil, este país surge 
como facilitador de um espaço de alargamento de uma suposta Lusofonia, 
na qual a componente africana é destacada. Isto devido à anuência de uma 
presença africana na génesis do país, a qual por inerência interliga a afro-
descendência à miscigenação. Porém, tanto no Brasil como em Portugal 
prevalecem conotações com África longe de serem livres de (pre)conceitos 
no significado da ligação histórica com o continente. Apesar do enlace 
emblemático do Brasil com a literatura africana, as acusações de exclusão e 
racismo interno persistem. 
Na edição de 2013 da Feira do Livro de Frankfurt o jornal alemão 
Süddeutsche Zeitung criticou o facto de apenas um escritor negro e um des-
cendente de indígenas estarem entre os 70 convidados (Metz 2013). Con-
sequentemente, o “Coletivo Literário Ogum’s Toques Negros” publicou 
uma nota de repúdio sobre a não inclusão de um maior número de autores 
negros brasileiros na comitiva oficial da feira (Frô 2013). Estas acusações 
foram refutadas pelos representantes do governo, que defenderam ter sido 
a qualidade o único critério de seleção de escritores para a feira. Aceite que 
talvez os membros do Ministério de Cultura brasileiro não se revejam nas 
obras de autores negros brasileiros pela temática e diferenças de “capital 
cultural”, isto por si só é uma anotação sobre como a exclusão social e 
económica que atinge desmesuradamente secções da população negra bra-
sileira, afeta e cria normas de distinção e exclusão cultural. Ademais, talvez 
os altos representantes do governo já sintam terem sido dadas (em termos 
políticos) concessões suficientes aos afrodescendentes através da publica-
ção da sua história e literatura, alargando-a a publicações de autores de ori-
gem africana. Integrar e interligar a experiência negra (e talvez abrir feridas 
incómodas) no catálogo da literatura contemporânea brasileira talvez seja 
ainda uma mais batalha a travar.
A procura da sedimentação de uma cultura de afrodescendência ini-
ciada por movimentos negros em várias partes do mundo, principalmente 
nos Estados Unidos, pode ser em si também problemática. A busca de 
vestígios e retenções africanas nas culturas transplantadas e recriadas no 
Novo Mundo tendem em insistir na homogeneidade étnica dos diversos 
povos vindos de África que chegaram em contingentes de escravos às Amé-
ricas. Quem busca, acaba sempre por encontrar similaridades no campo da 
religião, da música ou da dança, e daí o mito da Mãe-África, o qual para 
as populações afrodescendentes tem frequentemente um papel central nas 
suas narrativas identitárias. Mas a reivindicação de um passado africano, é 
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se calhar, como diz Pinho (2004: 57-58), a busca de “uma África de me-
mória e desejo”. O discurso e prática afrocentrista, fora e dentro de África, 
é questionado enquanto ideia, pois parte da assunção de que os africanos 
possuem uma identidade cultural própria, no contexto de uma condição 
autóctone especificamente africana, a qual procura uma denominação úni-
ca, um lugar aonde possa ancorar a sua prosa. Esse lugar é invariavelmen-
te a África tropical, definida por uma fronteira meticulosamente fictícia 
(Mbembe 2002: 10).
O hibridismo linguístico nas literaturas angolana e moçambicana: 
o olhar sobre si e o mundo
Desde a primeira fase de independências dos países africanos e subsequen-
te euforia nos anos 1960 e 1970, a identidade africana (submetida pelo 
ocidente na sua génese complexa a uma negação radical do seu valor cul-
tural e histórico) procurou, através da literatura, limar os destroços de um 
passado alicerçado por outros. Erigir um presente no qual, quando permi-
tido, se debatessem ideias nas quais as fronteiras de identidades coletivas 
pudessem ser definidas individualmente, ainda continua a ser um desafio. 
Na construção inicial do estado, o mito-conceito nação tomou primazia e 
tanto os chefes das nações independentes como os escritores partilharam a 
noção de que aos intelectuais cabia o poder e a influência na construção, 
renovação, e mesmo a reinvenção da identidade nacional – isto, partindo 
do pressuposto de que a literatura está impregnada de ideologia e que foi e 
é o lugar de articulação da imagem da identidade nacional, e por substrato 
o literário representa o nacional (Torrão 2011). Neste sentido, a África 
de língua portuguesa, marcada por independências tardias (1975), teve 
uma produção literária marcada por escritores que se identificaram com o 
esforço da formação da nação. Tendo as suas literaturas servido como ins-
trumentos de protesto e elaboração de uma construção identitária, através 
do qual se tentou fixar a identidade da nação antes e depois das indepen-
dências (Bach 2011), dando origem ao questionamento sobre a narrativa 
da história da nação e da sua identidade.
Muitos escritores nos cinco países independentes africanos (Cabo Ver-
de, Moçambique, Angola, Guiné Bissau e São Tomé) tiveram o conteúdo 
dos seus produtos literários politizados, tal foi a herança das lutas de li-
bertação das décadas de 1950 e 1960. Algo fortalecido pelo patrocínio 
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direto do estado à literatura logo após a independência. Um dado natural, 
principalmente em Angola, onde o primeiro governo independente dis-
tribuiu cargos ministeriais por escritores como Pepetela e Manuel Rui, e 
o primeiro Presidente, Agostinho Neto, sendo poeta, foi aclamado pai da 
poesia nacional, para além de fundador da nação (Brookshaw 2002). Em-
bora tanto Pepetela como Manuel Rui se tenham distanciado das grades 
ideológicas inerentes à aliança entre escritor e o Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA) (que detém o poder político em Angola 
desde 1975), o conceito identitário sobre uma angolanidade forjada no 
lado certo da história da marginalidade da luta anticolonial ainda persiste.
Agualusa tem provocado (involuntária ou talvez voluntariamente) de-
bates interessantes sobre a angolanidade e o cânone literário angolano. Em 
março de 2008, numa entrevista ao Jornal Angolense, classificou Agostinho 
Neto como um poeta medíocre (Notícias Sapo 2008). As reações suscita-
das – desde uma avalanche de notícias, reações e contrarreações cibernéti-
cas, a ameaças e intimidações no jornal oficial do estado – demonstraram 
como o estado angolano se encontra ainda entrincheirado nos mitos da sua 
formação. Embora Agualusa se tenha defendido argumentado que a sua 
asserção tinha sido meramente literária e não política, a virulência do ata-
que semioficial ao escritor demonstrou a fragilidade dos laços que sustêm 
o poder político no espaço de uma nação desencontrada.
Neste âmbito, é interessante notar que, por exemplo, o antropólogo 
Carlos Serrano considera Viriato da Cruz o ideólogo da angolanidade, 
não só como poeta mas também como fundador do partido no poder em 
Angola. Sendo um dos iniciadores do movimento literário “Vamos desco-
brir Angola”, antes da formalização do teor político do MPLA, Viriato da 
Cruz, que apenas publicou um livro de poemas, em 1961, é apontado por 
Serrano como figura central na criação de uma identidade num contexto 
colonial em que a africanidade foi retomada em angolanidade, criando um 
angolano supraétnico, suprarracial e unificado, um “eu coletivo”, algo a 
orientar a construção da identidade nacional (Serrano 2013). Tendo aban-
donado o cargo de secretário-geral do MPLA em 1962, devido a divergên-
cias profundas com Agostinho Neto, o presidente do movimento, Viriato 
da Cruz foi por conseguinte excluído do partido por ser considerado con-
testatário. Os seus poemas ainda pairam no imaginário da cultura popular 
angolana, mas o seu nome foi riscado do partido e da formação da nação, 
sendo também quase invisível no cânone oficial da literatura.
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O governo angolano anunciou em 2007 a publicação oficial da His-
tória da literatura angolana, a qual estaria finalizada em 2012, mas que 
no entanto, segundo informação disponível, ainda não passou do anún-
cio (Agência Angola Press 2007). Por ocasião deste anúncio, foi realçado, 
entre outras coisas, o papel patriótico da literatura. Consequentemente, 
a publicação demonstraria como “as letras” angolanas tiveram um “papel 
na formação de ideias e de movimentos que de alguma forma contribuí-
ram para o nacionalismo, para o desenvolvimento da luta, para o processo 
independentista e para o processo de paz” (Lusa 2007). Existem várias bi-
bliografias literárias angolanas, mas visto que a literatura ainda é chamada 
a servir interesses políticos, seria interessante analisar o cânone literário 
nacional segundo a história (oficiosa) da literatura angolana. Qualquer país 
confronta-se a um dado momento com o dilema de eleger o seu cânone 
literário, um processo subjetivo muitas vezes dependente de interesses po-
líticos disfarçados de intenções educacionais, ou sujeito a lógicas de merca-
dos internos e externos, ou aquilo que os “pares” literários defendem como 
cânone.
Se o apelo à angolanidade do período colonial enunciou uma identida-
de angolana multirracial e multifacetada (ou, por outras palavras, a aceita-
ção de que séculos de colonização resultaram numa miscigenação cultural), 
a politização da literatura angolana restringiu o conceito da angolanidade. 
A questão de uma Angola crioula é refutada por alguns críticos literários 
que defendem que as obras que retratam o ambiente de lutas e batalhas 
por um país independente e as que dão enfoque à tradição e oralidade 
dos mitos, crenças e valores de uma Angola ancestral são, sim, amostras 
naturais de uma literatura verdadeiramente representante da angolanidade 
(Bach 2011: 11). Trata-se de uma reação comum a muitos países africanos, 
para os quais o retorno à autenticidade dá resposta ao conflito de valores 
das novas elites dominantes, inibidas perante os desafios da autonomia. 
Para Rushdie, a busca da autenticidade cultural é uma forma de revestir de 
respeitabilidade o antigo conceito de exotismo (Rushdie 1991: 67). Sen-
do geralmente apontado que apenas as elites africanas dão importância à 
questão da autenticidade, é importante notar que, na pós-independência, 
os pactos das elites governantes com as chefias tradicionais, representantes 
oficiais da tradição e cultura africana, podem ser vistos como um pac-
to quase cínico, pois que estas, há muito subjugadas pelo poder colonial 
e alheias a qualquer forma de poder, senão o simbólico e cultural, são 
mais uma vez cooptadas num esforço de legitimação do poder vigente. 
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Ou, como aponta o historiador Ali A. Mazrui (2010: 559), a edificação 
da nação africana confronta-se ainda com uma incoerência em termos de 
identidade cultural.
Identidade e escrita
No contexto do tema anterior, a obra de Agualusa é considerada como 
precursora de uma Angola não fechada em si, nem afunilada num discur-
so político e cultural exclusivista, mas oferecendo a contrapartida de uma 
angolanidade crioula num espaço globalizado. Se o seu livro Nação crioula 
desenha os contornos dessa Angola no espaço histórico colonial, o livro Es-
tação das chuvas define a identidade angolana através da personagem prin-
cipal: Lídia do Carmo Ferreira, poeta e nacionalista, negra que se sente 
mestiça, mistura de uma Angola profunda e da velha Europa, e, tal como 
os habitantes do Brasil, das Antilhas, Cabo Verde ou São Tomé, é parte 
dos encontros e desencontros entre dominados e dominadores nos últimos 
séculos (Luna / Silva 2011). No entanto, autores como Luís Kandjimbo 
(2010) recusam perentoriamente definir a angolanidade com base numa 
identidade crioula, postulando uma identidade bantu comum a toda a 
Angola, com base no facto de que a esmagadora maioria da população é de 
origem negra/africana de macro/etnia e língua bantu.
Além da contenção acima descrita, Helgesson (2001) aponta como 
‘anómala’ a assimilação em Angola e Moçambique de escritores brancos, 
já que não existe, a seu ver, equivalente nas ex-colónias britânicas e france-
sas. Proeminentes autores como Luandino Vieira, Pepetela e Mia Couto, 
nascidos em Portugal ou descendentes de portugueses, são considerados 
escritores africanos não por simples aspiração ideológica, mas devido à for-
ma como escrevem, denotando uma habilidade em fundir o seu exercício 
textual com preocupações e cosmologia locais, em combinação com a fala 
local (Helgesson 2001: 28). 
Discussões sobre raça/cultura/assimilação podem ter a sua pertinência 
em relação a questões identitárias na construção da nação em Angola e 
Moçambique, mas a referência à apropriação da “fala local” na escrita não 
é uma questão de raça, mas uma questão cultural. Existe uma versatilidade 
da língua na escrita contemporânea da África de língua portuguesa que de-
monstra a sua particularidade em relação à escrita africana anglo-saxónica 
e francófona, a qual tende, no geral, a obedecer o padrão matriz do inglês 
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e do francês. A elasticidade da escrita e da fala identifica o local, o regional 
ou o nacional nos cincos países africanos de língua portuguesa; uma carac-
terística adquirida pelo enraizar da língua por tantos e diversos povos ao 
longo dos séculos. 
Esta elasticidade linguística, assente num hibridismo linguístico, per-
mitiu que durante a época colonial fosse forjada na África lusófona uma 
identidade nacional contrapondo marcas identitárias disputadas. Sobre a 
literatura angolana, Laranjeira (1987) afirma que nos finais do século xix, 
muito antes das designações de literatura angolana, moçambicana, cabo-
-verdiana ou são-tomense como carácter de sistema nacional, já o espaço 
da escrita em almanaques, boletins, jornais, folhetos e revistas deixara de 
ser espaço exclusivo de europeidade absoluta e estaria relativamente con-
taminada pelas línguas locais. Do mesmo modo, três quartos de século 
depois, Luandino Vieira no seu livro Luuanda (1963) utiliza este artifício 
literário e percorre uma peregrinação interior e geográfica de mestiçagem 
linguística em que à tradição da escrita portuguesa se junta a influência da 
modernidade literária brasileira e intersecta a linguagem com elementos 
de quimbundo, uma das línguas bantu angolanas, dando voz ao “hibri-
dismo linguístico que há séculos vem enriquecendo a língua portuguesa” 
(de Santa Cruz 1987). Em Moçambique, o poeta José Craveirinha já nos 
anos 1950 desenvolvia uma obra poética cujas marcas tinham origem nas 
práticas orais dos povos do sul do país. Mas, para além da matriz africana, 
Craveirinha, tal como Rui Knopfli, outro poeta moçambicano, urdiu um 
espaço de criação delineando a encruzilhada entre o cosmopolitismo e a 
nativação (Leite 2008: 45-56). 
Se a forma como a língua é falada e escrita define a identidade nacional 
das literaturas africanas lusófonas, particularizando-as e africanizando-as, o 
espaço comum dessas literaturas pode ser definido pelo termo miscigena-
ção cultural explicado por Mudimbe (1997: 141-154), como consequência 
de todo o projeto colonial europeu em África. Mudimbe apresenta a noção 
de um espace métissé dentro do qual a cultura dominante não absorve com-
pletamente a cultura dominada, nem a última adota integralmente todos 
os elementos da cultura dominante, assistindo-se antes a um processo de 
transculturação ou à criação de uma nova cultura de mistura, ou seja, um 
hibridismo cultural. Já que nenhuma cultura consegue manter-se eterna-
mente imaculada, o hibridismo deveria ser entendido como “a condição 
permanente de todas as culturas humanas” (Baaz 2001: 12-14). 
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As noções de espaço e território vem-se diluindo no século xxi e as 
fronteiras reais já não correspondem àquilo que as vozes representantes 
de estados, políticos e elites formadoras da opinião pública gostariam 
de enclausurar como expressões de identidade política geograficamente 
predeterminadas (Njami 2006: 24). Termos como transculturação e des-
territorialização têm tomado maior pertinência nas ciências sociais e em 
meios artísticos pela necessidade de explicar a dinâmica da globalização e 
o seu efeito na cultura a nível global e local. Aceita-se que as culturas não 
podem, como há décadas, ser simplesmente definidas a nível local, pois 
operam numa dinâmica de desterritorialização de culturas e deslocação 
de fronteiras. Para Deleuze / Guattari (1992: 131) a desterritorialização 
absoluta refere-se ao pensamento que gera criação. O pensamento torna-
se no processo de desterritorialização e por tal pensar é desterritorializar. 
O pensamento só é possível no ato da criação e para se criar algo novo é 
necessário romper com o território existente, criando outro. Da mesma 
maneira que os agenciamentos funcionam como elementos constitutivos 
do território, eles também operam uma desterritorialização, nos quais no-
vos agenciamentos são necessários, dando origem a novos encontros, novas 
funções, novos arranjos. No entanto, a desterritorialização do pensamento, 
tal como a desterritorialização em sentido amplo, é sempre acompanhada 
por uma reterritorialização, já que a desterritorialização absoluta não existe 
sem reterritorialização. Da mesma forma, testemunhamos novas criações 
de “representantes de culturas provenientes de África, Ásia ou América 
Latina, os quais, embora conformados às várias geometrias de poder e pa-
drões geopolíticos, recriam globalmente novos contextos culturais” (Gupta 
/ Ferguson 2002: 65). 
Na sequência de continuidade no amoldar do português ao falar local 
através dos séculos, a controvérsia gerada nos últimos anos pelos esforços 
de ratificação de um acordo ortográfico pelos países de expressão portugue-
sa é uma das raras ocasiões em que a Lusofonia pareceu estar unida numa 
causa comum. Neste caso, a preservação dos particularismos linguísticos 
de cada um dos estados. Reconhecendo que cada uma das nações no es-
paço lusófono resguardou, moldou e criou a sua identidade nacional a 
passo com a incorporação de modificações localizadas à língua portuguesa, 
estas diferenças são parte de cada nação. A beleza e sabor do crioulo gui-
neense e cabo-verdiano é inseparável da imagem identitária destes países. 
Da mesma forma, Angola, Brasil e Moçambique dão o seu jeito à língua, 
distinguindo-se e caracterizando-se. O facto de que as camadas mais jovens 
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em Portugal e a média vêm integrando no seu jargão palavras provenientes 
de Brasil, Angola e Moçambique aponta para uma língua portuguesa que 
está viva, circula e se desenvolve. Uma codificação uniforme do idioma te-
ria consequências nefastas para a literatura produzida nos países do espaço 
lusófono, pois delapidaria aquilo que é a expressão literária do sentir na fala 
e escrever local, sufocando a essência da literatura.
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Esperemos que os parâmetros da literatura do continente se desencaixem 
de enquadramentos fixos do passado. Que a estética do exótico, obscuro 
e desconhecido da era colonial – substituída no período pós-colonial pela 
estética da emancipação e autenticidade africana, seguida pela contestação 
e desilusão – se renove e se encontre em novos espaços onde se esbatam 
ideias e experiências em torno da complexidade do mundo global aquém 
da pergunta “quem somos nós, os africanos”, abordando um espaço indi-
vidual de “quem sou eu, o/a escritor/a” neste conturbado espaço no limiar 
do século xxi. As características da criação de língua portuguesa em África 
conferem-lhes um saber e um sabor que são irrecusavelmente seus, mas há 
que alargar esse espaço e permitir que a representação de África na literatu-
ra se liberte ao todo e enfim dos moldes herdados de processos sociopolí-
ticos e culturais do passado, embora seja necessário examinar esse passado 
para entender o presente. Tendo em conta que a produção literária africana 
é maioritariamente editada e consumida no exterior, o espaço de criação na 
lusofonia é por definição constrangido, nem que fosse só porque apesar da 
língua portuguesa ocupar espaços virtuais e reais de grande diversidade, o 
seu posicionamento global é semiperiférico. Isto não deve ser visto como 
um obstáculo, já que não se pode aceitar uma estrutura do mundo em 
termos de centro e periferia, mas em termos de um conjunto de centros 
de interesse interconectados e, na identificação do lugar onde os acon-
tecimentos mais marcantes ocorrem, por vezes estes ocorrem no centro, 
mas os artistas mais estimulantes são aqueles que vivem simultaneamente 
no centro e na periferia (Hall 2001: 21-22), ou nas zonas fronteiriças da 
semiperiferia.
O escritor que se apodera de um espaço autónomo de criação artística 
espera uma promessa de transformação, uma “verdadeira metamorfose em 
que as leis da natureza são vencidas, pois o fogo que arde, em vez de cinza, 
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produz o reverso e transforma a cinza em labareda” (Arendt 1958: 126). 
E é neste sentido que a criação literária traz como condição necessária 
uma carga de liberdade que a torna independente sob muitos aspetos, de 
tal forma que a explicação dos seus produtos tem de ser encontrada neles 
mesmos e “como conjunto de obras de arte a literatura se caracteriza por 
essa liberdade extraordinária que transcende as nossas servidões” (Candido 
2006: 163). 
O universo do escritor, quando imerso no seu ofício é feito de lin-
guagem, ou melhor, o significado das palavras com que o isolamento é 
conquistado ao vazio e o nada é preenchido. Mesmo se essa linguagem in-
corpora instintivamente o local ou o nacional, a escrita é determinada pela 
transformação, desterritorialização e recriação do contexto controlado pelo 
escritor. Havendo na vestimenta dessa escrita decerto traços identitários 
do local e do nacional, par a par com acervos de especificidades históricas, 
culturais ou mesmo sociopolíticas, é o escritor quem redesenha esses traços 
temática e morosamente, utilizando a linguagem, seu artifício, para definir 
o significado do transladar do local ou nacional, de e para o mundo. Em 
viagem ao redor da órbita do que é o sentir e ver humano. Esse é o começo 
da escrita.
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